

## smlouva s tichem

poklekáš na podušku  
z lístků mechu měříku  
je orosená chladem vonícím po stesku

trháš natě kopřivy dvoudomé  
nepálí jejich jed do sebe vsáklo ticho  
které před rokem přišlo místo tebe

stíráš suché nažky **s**

**p** o m e  
n e z **a**

**d**

**a**

**n** e m e

**é**

na okraj náhrobku  
naposledy se proletí v ozvěně tvého dechu

zlomíš sirku do prstu se ti zabodne malá tříška  
tvé svědomí vykřikne

opařen studem odcházíš

opařen hořkostí kopřivového čaje podepisuješ s tichem  
smlouvu na dobu n e u r č i t o u