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Obchodník Heinrich van der Bracht byl mužem mnohých talentů, ale především byl mužem 

horečné činnosti a nezkrotné fantasie. Tam, kde jiní viděli jen zpustlou pilu, viděl on pilu fungující, 

hemžící se lidmi, nařezané kmeny nachystané k ohoblování, a za tím vším ještě slyšel šustot penízků, 

jež se z takového podniku posypou. Avšak nejen to – tam, kde jiní viděli třebas jen bažiny, viděl on 

klidně celé pulzující město plné továren a šťastných dělníků, vysokých kancelářských budov s mnoha 

úředníky a široké bulváry lemované stromy, po nichž budou korzovat nejlépe oděné městské paničky. 

A i tam, kde jiní neviděli vůbec nic, viděl on – zisk. I proto se ze synka nevýznamného celního 

úředníčka dokázal rychle vypracovat na jednoho z nejbohatších mužů své éry, který vše výše 

popsané vykonal a mnoho dalšího k tomu. 

A tento obchodník Heinrich van der Bracht vystupoval jednoho šedivého rána ze svého 

vyleštěného vozu na prostou polní cestu v pozvolně se zvedající podhorské krajině na okraji jednoho 

velikého města. Kladl štítivě jednu před druhou tak, aby se vyhnul všem blátivým kalužím, jimiž byl 

toho dne úvoz posetý, a stoupal tím více se zužující stezičkou až k počátku lesa, kam se již vozem 

dojet nedalo. Šel sám, s sebou měl jen tajemníka, jemuž nadevše důvěřoval. Řidiče i dva další vozy 

s ochrankou ponechal stát na místě. 

Ptáte-li se, co přivedlo muže tak význačného na místo tak ošklivé a ordinérní, jistě již sami 

vytušíte, že se jednalo především o ty drobné zakulacené potvůrky, jež tak krásně cinkají v každé 

kapse, a jež vám – máte-li jich dost – mohou zajistit snad i nesmrtelnost. Obchodní instinkt Heinricha 

van der Brachta tedy dovedl sem. A měl k tomu jistě své důvody. 

Hleděl na velkoměsto pod ocelovým nebem, uložené tak rozkošně na úpatí zdejší pahorkatiny, a 

musel se sám drobet pousmát. Vždyť budovy, jež by mu tam dole nenáležely, šlo spočítat na prstech 

jedné ruky. Vše tam dole patřilo jemu včetně obyvatel samých, ač si to někteří možná nechtěli 

připustit. A pro takovou masu lidí bylo třeba zřídit především dostatek zábavy a rozptýlení – jež by 

generovalo nemalé zisky. 

„Tady,“ ukazoval svému tajemníku, drobnému nenápadnému muži, jenž jej následoval věrněji 

nežli vlastní stín, „bude stát vchod. Veliký vchod… Ale co říkám, jaký vchod?! Slavobrána to bude! 

Přesně tak! Ohromná brána – celá barevná a zdobená!“ 

Tajemník honem rozevřel drobný notýsek a všechna ta moudrá slova do něj přepisoval. 

V mezičase, kdy obchodník Heinrich van der Bracht v celé své moudrosti zrovna nemluvil, jelikož se 

nadechoval, či snad jen na chvilku zasněně zamyslel, hleděl na něj oddanýma psíma očima a 

očekával další pokyny. 

„Hned za vchodem,“ děl zase pan obchodník, „bude veliká kasa,“ kreslil rukou po obrovské louce 

pod sebou, „a za tou kasou bude veliká klec se slony. Tam na tom kopečku vzadu,“ natahoval své otylé 

prsty, jak nejvíce dokázal, až k vyvýšenině v dáli, zatímco tajemník loajálně přikyvoval, „uděláme 

rozhlednu. Horní stanice pozemní lanovky, jež se povede z města, bude někde v tady těch místech,“ 

otočil se směrem k lesu nad sebou, „a lidé z ní budou vycházet tímto směrem kolem tygrů a žiraf a 

další veliké kasy a velbloudů a tukanů až sem,“ a kývl hlavou k místu, na němž stál jeho přičinlivý 

učedlník, „kde bude výběh gazel, rozumíte?“ 

Poslední slovo ani nemusel vyslovovat, protože mluvidla tak vznešená se nemají obtěžovat 

s vyslovováním pravd stálých a neměnných – tajemníku ostatně nezbývalo mnoho jiného, nežli 

rozumět. Rozuměl velkolepé vizi rozsáhlého zábavního parku na principu zoologické zahrady, který 

zde chtěl jeho nadřízený vybudovat a z něhož chtěl vymačkat proudy šustivých bankovek se stejnou 
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nonšalancí, jako když vinař ve svém chladném sklípku lisuje z načervenalých hroznů to nejlepší víno. 

Přesto jej však na celé této myšlence cosi velmi rmoutilo. Popsat to ale nedokázal. 

„V létě odsud budou nádherné výhledy do kraje,“ odtušil obchodník svým melodickým 

brumendem a upnul si límec těsněji ke krku, protože na něj začal dotírat nepříjemný chlad, který tyto 

zeměpisné šířky ohrožoval právě již od začátku měsíce září. 
Na chvíli nastalo ticho a slyšet bylo jen, jak si lehký větřík nadcházejícího podzimu pohrával 

s pružnými smrčky nad nimi ve svahu. Obchodník Heinrich van der Bracht si založil ruce na hrudi, a 

tak se ještě nakrátko přidal cinkavý zvuk jeho zlatých prstenů, jimiž měl ruce doslova poseté, a který 

zněl líbezněji než ta nejlepší zvonkohra. Tajemník stál v uctivé vzdálenosti a mlčel, snad aby si jen 

vzdáleně dokázal představit tu nádheru, jež měla v těchto místech vzniknout. Oba dva hleděli do 

kraje, který zcela oprávněně nesl páně obchodníkovo jméno, protože se o něj ten vzácný muž tolik 

zasloužil. 

Tu náhle tajemníkovi zaškubalo v koutcích. Snad se zdálo, jako by… ale ano, vypadalo to, že chce 

něco říci! Jaký nečekaný zvrat v dosavadním vývoji věcí! Jenže… nepromluvil. Pootevřel na okamžik 

ústa a celou svou osobností se natahoval po té hlásce, již chtěl vyřknout, aby ji mohl pak snad 

dokonce svázat s dalšími a pronést celé slovo, ba dokonce ucelenou větu, leč… nedosáhl na ni. 

Hláska se mu zadrhla v ústech a on jen pokorně sklopil hlavu jako neposlušný žáček, který je kárán 

učitelem pro jakousi nejapnou nezbednost, jíž se dopustil. A obchodník Heinrich van der Bracht, 

vznášející se v nebeských výšinách zářných obchodních plánů, nemohl proto tuto anabázi, jež se 

odehrála kdesi za jeho zády, ani postřehnout. 

A přitom to, co chtěl tajemník v tom krátkém okamžiku, než jej toto puzení opět přešlo, říci, pro 

něj mohlo být nesmírně důležité a mohlo to vrhnout na celé plány úplně jiné světlo! Ale bojácnost 

učedlníkova tomu zjevně nechtěla… 

 

A tak se mladý tajemník později toho roku – bylo to krátce před vánočními svátky – protloukal 

v důsledku své ustrašenosti halami filmových ateliérů na jedné z nekonečných planin obklopujících 

město směrem na východ od hor a dohlížel na to, že všechny přípravy probíhají zrovna tak pečlivě, 

jak si zaslouží každá ze vznešených potřeb obchodníka Heinricha van der Brachta.  

Zruční řemeslníci šroubovali veliké sloní hlavy z papírmaše na připravené dřevěné trupy, kus za 

kusem, až nakonec vznikalo veliké sloní stádo o počtu dobrých padesáti jedinců – dle mírně 

nadsazených proporcí evidentně velmi dobře živených jedinců – dělníci je pak zase táhli na velikých, 

kolečky vybavených paletách do jiných dílen na druhé straně areálu, kde je jiní řemeslníci natírali na 

šedo, zatímco o kus vedle vznikaly podobným způsobem makety gazel a tygrů a šimpanzů a kas a lvů 

a velbloudů a mnoha dalších živočišných druhů – pouze výroba žiraf musela být z provozních důvodů 

odložena na později, protože v jediném ateliéru, který byl dostatečně vysoký, aby mohl žirafy 

pojmout, právě vznikala socha pana obchodníka Heinricha van der Brachta ve významně nadživotní 

velikosti, a na venkovních plochách studií se v tuto část roku kvůli sněhové nadílce pracovat nedalo. 

Mladý muž nenápadně proplouval těmi nestvůrně rozsáhlými prostorami – jednalo se o bývalé 

hangáry, jež však od vzniku nového letiště (pojmenovaného shodou okolností po obchodníku 

Heinrichu van der Brachtovi) na druhé straně města neměly náležité využití – a s využitím svého 

pověstného ostřížího zraku kontroloval, zdali mají všichni sloni dostatečně dlouhé choboty a zda 

všichni tapíři mají na sobě dostatečně světlou bílou a dostatečně tmavou čerň a zdali přechody mezi 

jejich bílou a černou částí jsou dostatečně ostré a nejsou ani trošku rozpité a zda nejsou ani nijak 

jinak zašpinění a nedokonalí, protože by si při vší té zodpovědnosti, kterou měl, nedovedl ani 

náznakem představit, že by snad mohl svému nadřízenému předvést slona s podměrečným 

chobotem či snad dokonce znečištěného tapíra! 

S potěšením konstatoval, že práce pokračují náležitým způsobem a vše bude připraveno včas a 

v pořádku ke slavnostnímu otevření na počátku května. A už nyní bylo jisté, že zoologická zahrada, 
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jež se nad páně obchodníkovým městem na počátku měsíce máje otevře široké veřejnosti, zařadí se 

jistě hned od samého počátku na absolutní špici ve své kategorii, jelikož bude mít všechny 

představitelné a dokonce i ty nepředstavitelné druhy zvířeny, které jistojistě nikde jinde nemají.  

Poděkoval všem, kteří se s takovou vervou pustili do náročného úkolu, a opustil prostory 

filmových studií, aby se nechal autem dovézt na druhý konec města, kde se budovala dolní stanice 

slibované lanovky. Jakmile vystoupil z vozu na rozbláceném, spoře osvětleném prostranství 

v sousedství všemožných továrních hal, shlukl se kolem něho větší počet stavebníků a horečně se 

překřikovali. Nebylo jim příliš rozumět a v houstnoucím podvečerním šeru se z nich stávaly jen 

směšné tmavé siluety – pitoreskní postavičky černoušků, kterým do úst široce rozevřených hněvem 

padaly jedna po druhé lehké sněhové vločky, a on marně mával rukama, aby je umlčel. Konečně se 

mu podařilo dav přimět, aby nechal mluvit jen jednoho, který vylíčí jejich útrapy stručně a 

srozumitelně. Z masy lidí vystoupil jakýsi šlachovitý mužíček se směšnou žlutou přilbou na hlavě a 

počal vykládat o tom, že na trase, kudy má lanovka vést, je příliš mnoho skal a oni nemají dost 

dynamitu, a co mají tedy dělat. Tajemník rozpačitě naslouchal jeho vyprávění a nevěděl, co říci. Kruh 

okolo něj se však svíral nadmíru nemilosrdně a mladý muž se musil opět začít tvářit sebejistě. 

Poplácal toho dobrého muže před sebou po zádech a odtáhl si jej kamsi ke straně pod veliký plakát 

s idealizovaným obchodníkovým portrétem, na němž jeho orlí nos nebyl až tak hrozivě ostrý, a kde je 

ostatní nemohli slyšet. 

„Co to má znamenat?“ obořil se tvrdým hlasem, který dávno odkoukal od svého pána, na 

nebohého dělníka. 

„Nemůžeme pokračovat ve stavbě,“ zopakoval mužík již řečené. „Není dynamit.“ 

„Neexistuje, že byste nemohli,“ odsekával tajemník slova jako řezník kolečka salámu. „Zahrada 

musí být hotová na začátku května, a to včetně lanovky, přesně jak si pan obchodník přál! A to, i 

kdybyste tu skálu měli vydlabat lžičkou!“ 

„Ale jistě, já vím, jenže…“ 

„Jaké jenže?“ pozdvihl tajemník obočí. „Chcete snad celou snahu sabotovat?“ 

„To ne…“ 

„Tak vidíte! Do práce!“ 

A než se kdokoli zmohl na slovo, naskočil tajemník do auta a mlčenlivý řidič za černými brýlemi jej 

již dávno vezl pryč, nechávaje udivené stavebníky jejich neblahému osudu. 

Cesta za okny ubíhala a on hleděl na potemnělé město plné továrních hal a šedivých dělnických 

kolonií. Jak zodpovědný úkol nesl… Postavit panu obchodníkovi Heinrichu van der Brachtovi 

zoologickou zahradu, jež po něm bude pojmenována! A když viděl, jak všechny práce úspěšně 

probíhají, a v sobě měl tu vůdčí sílu, již tak úspěšně při zadávání dílčích úkolů a jejich vymáhání 

pociťoval, zapomínal skoro na to, co chtěl onehdy na počátku září panu obchodníkovi říci. Bylo to 

něco o nevhodnosti terénu? O skalnatém podloží a přílišném sklonu louky? O tom, že je tam po tři 
čtvrtiny roku tak chladno, že jiná než polární zvířata se jen těžko udrží, přežijí-li vůbec? Možná… Ale 

on už věděl, že když se pan obchodník pro určitou ideu zapálí, není moci, která by jeho úmysly 

zvrátila. Jistě pan obchodník ví, co dělá. 

Ostatně, řešení, které on vynašel, se zcela určitě zapíše zlatým písmem a on bude slabozrakým 

panem obchodníkem za tak nádhernou zvěř, kterou sehnal, ještě pochválen. Pravda, stálo to jistou 

námahu – hned druhý den po dokončení plánů musel nechat kompletně zastavit práce ve 

filmových ateliérech, aby mohl tamní dílny a um tamních umělců využít pro stavbu dřevěných maket. 

Vyžádalo si to i pozastavení výroby životopisného snímku o činech obchodníka Heinricha van der 

Brachta a na týden musel dokonce povolat i sbor malířů z akademie, kteří právě malovali velkoplošný 

portrét obchodníka Heinricha van der Brachta mezi zemědělci a rolníky, protože jich bylo více 

potřeba při obarvování zvěře, ale oni jistě své zpoždění doženou. Megalomanské obchodníkovy plány 
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vyžadovaly od obyvatel města plné nasazení, ovšem obchodníkovu prozíravost vždy nakonec docenil 

každý včetně těch největších remcalů… 

Za okny vozu se objevila chudinská čtvrť. V černé sněhové břečce u kraje cesty seděly děti 

dělníků, kteří již zahynuli při neopatrném zacházení s výbušninami na stavbě lanovky. Vdovy po 

dělnících, kteří zahynuli při stavbě nového letiště. Děti a vdovy po těch, kteří kdysi dávno při vzniku 

města vysušovali močál, na němž dnes stálo. Odvrátil raději zrak a nakázal řidiči, aby přidal na 

rychlosti. Za deset minut tak již seděl na kožené pohovce v pohodlí své nemalé vily a služebná mu 

nalévala drink… 

 

Byla polovina května. Na svazích nad městem pomalu odtával sníh a po jeho zbytcích na horské 

louce se proháněly mohutné nákladní automobily s logy filmových ateliérů, jejichž korby zdobila 

rozličná fauna. Přípravy finišovaly, všude se ozýval tlukot kladiv a cinkot hřebíků, dělníci s veselými 

úsměvy vztyčovali jednotlivé pavilony a kasy a slavobrány a do rozsáhlých výběhů rozmisťovali 

nepohyblivou zvířenu. A opět zde byl i tajemník, vymydlený a přísný jako vždy, aby dohlédl, že nic 

nebrání otevření naplánovanému na pozítřek. 

Bylo k polednímu a právě se očekával příjezd páru ledních medvědů – jediných živých tvorů, kteří 
s výjimkou personálu budou zahradu obývat. Mladý párek se podařilo tajemníku sehnat až ve 

Švédsku a v čase přepravy prý sežrali dva plavčíky, kteří se s nimi plavili, ovšem to šlo chápat jako 

příslib jejich nadějné budoucnosti v zoologickém ústavu obchodníka Heinricha van der Brachta, který 

na všechny práce dohlížel z několika velikých reklamních ploch v každém rohu budovaného areálu. 

Tajemník se bezelstně usmíval a obcházel zahradou, když v tom jej odvolali k telefonu. Přistoupil 

proto k nejbližší budce všeobecného dohledu – vynálezu to určenému ke kontrole pracovních výkonů 

jednotlivých zaměstnanců, kterážto hlášení byla následně zasílána přímo na sekretariát pana 

obchodníka – a zvedl sluchátko, do něhož mu byl hovor mezitím přepojen. 

„Lední medvědi,“ šustilo to na druhé straně nejednoznačně. 

„No co je s nimi?“ tušil tajemník jakousi nešťastnou zprávu. A bohužel se ani tentokráte nemýlil. 

„V noci utekli z přístavního doku,“ připustil neochotně neznámý hlas. 

„Co to má znamenat?“ řval do sluchátka tajemník a otíral si hedvábným kapesníčkem čelo orosené 

hněvem. 

„Prostě nejsou. Zmizeli.“ 

„Pan obchodník se ovšem speciálně na lední medvědy tolik těšil!“ 

Ve sluchátku podivně zapištělo a druhá strana zavěsila, protože nejspíš neunesla vlnu výčitek 

svědomí, jež se bezprostředně po oznámení zprávy tak nešťastné dostavila. 

Tajemník se vypotácel na zárodek dlážděné cesty k výběhu gazel. Co teď bude dělat? Naštěstí i 

tentokrát si věděl rady… 

 

Pozítří v den slavnostního ocenění vyjel sám pan obchodník Heinrich van der Bracht růžemi 

ozdobenou lanovkou až do její horní stanice. Růže voněly a pan obchodník se jim velmi obdivoval, 

nevěda, jaké nekřesťanské peníze stálo jejich vypěstování v kraji tak nehostinném, jako byl ten zdejší. 

Oblečen do černého obleku s vestou a zlatými hodinkami a vysokým černým cylindrem kráčel, 

následován celým průvodem pánů v černém obleku s vestou a zlatými hodinkami a vysokým černým 

cylindrem, skrze špalír usměvavých lidí kolem výběhu tygrů a žiraf a kas a velbloudů a tukanů až 

směrem k výběhu gazel, před nímž stála veliká dřevěná tribuna nesoucí hrdě na svém vršku nápis 

K POCTĚ OBCHODNÍKA HEINRICHA VAN DER BRACHTA. 

Vystoupal pomalu a rozvážně na toto pódium, následován bezprostředně svým tajemníkem. 

Poupravil si na nose cvikr, ale nejspíš to mnoho nepomohlo, protože stále jen nepřesvědčivě mžoural 

na dav lidí pod sebou a lední medvědy po straně, kteří, jak se mu zdálo, vskutku rozkošně 
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panáčkovali. A měl pravdu: dva zřízenci odění do bílých kožichů dělali vše, co bylo v jejich silách, aby 

imitovali pohyby těchto vznešených tvorů z dalekých polárních pustin. 

Obchodník Heinrich van der Bracht si odkašlal a moudrým stařeckým hlasem pronesl: 

„Je krásné, že se podařilo postavit zoologickou zahradu v čase tak krátkém, a já pevně věřím, že 

přinese našemu lidu jen samý užitek.“ 

Lidé dole pod ním rozpačitě přešlapovali, někteří ukazovali na nepovedené makety pohupující se 

ve stále ještě příliš chladném větru. Tajemník viděl, jak je toto ticho trapné, a rozhodl se jej přerušit: 

„Sláva panu obchodníkovi, který je celým naším světem! Sláva panu obchodníkovi, který nám 

zařídil tolik druhů zvířat!“ 

Publikum začalo nesměle tleskat a nesmělý potlesk následně zesílil do potlesku bouřlivého, 

někteří dokonce začali hlasitě volat SLÁVA. A bylo na čase, protože jen tento jejich potlesk dokázal 

přehlušit hluk kácejícího se hloučků žiraf nedaleko, které neustály silné poryvy větru… 

Chce být svět klamán? Možná… Ale pokud je obchodník Heinrich van der Bracht celým naším 

světem, pak stačí oklamat jeho, aby jej všichni ostatní mohli následovat… 

 

P.S. O pár dnů později byl slovutný obchodník Heinrich van der Bracht rozsápán a sežrán do té 

doby nezvěstným a taktéž zcela vyhladovělým párem ledních medvědů, když se všichni tři náhodou 

– pro obchodníka ne právě šťastnou – setkali na pozdní večerní procházce. Ano, mezi lidmi se o 

uprchlých medvědech cosi šuškalo, nikdo rozumný po setmění neopouštěl domov, ale tajemník tyto 

lidové klepy vytrvale zapíral, obchodník mu bezmezně důvěřoval a opakoval si, že přeci na vlastní oči 

viděl, jak jsou ti dva chlupáči spokojení v jím navrženém výběhu, z nějž prostě nelze uprchnout… 
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